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Verstaubte Geschichten 
 
 

ie Abenddämmerung war früh hereingebrochen und 
die Tage wurden zusehends kürzer. Schleichend 
hatte der Herbst seinen Anfang genommen. Der 

lange heiße Sommer, der das Unkrautland über Monate hin-
weg beherrscht hatte, war nun endgültig vorüber. Wo man 
hinblickte, färbte sich das Laub. Rot und Gelb schimmerte es 
hinter den Spinnweben hervor, welche die Büsche an den 
Wegen umgaben. Es waren milde Wochen. Vorzeichen für 
einen harten Winter, wie man die Bauern im Land sagen 
hörte. Doch schienen sie mit ihrer Annahme richtig zu lie-
gen, da schon zur Erntezeit Frost aus den Nordlanden eintraf 
und den Boden gefrieren ließ. Sogar der Schnee in den Ber-
gen reichte bereits bis in die Täler herab, und mit seinen 
weißen Felswänden erhob sich das eisige Bleigebirge wie 
eine Leinwand für die herbstliche Farbenpracht. 

Auf den Marktplätzen herrschte in jenen Tagen emsiges 
Treiben. Karren mit Feuerholz verstopften die Straßen und 
reihten sich vor den Buden mit Äpfeln, Kartoffeln, Pilzen 
und Kerzen. Die kalte Jahreszeit stand vor der Tür. Zwar gab 
es tagsüber noch immer sonnige Stunden, doch wurden diese 
von Mal zu Mal weniger. Die Luft kühlte bereits am Nach-
mittag ab, und mit dem Sinken der Sonne zog Nebel herauf. 
Lautlos stieg dieser aus den Feldern, glitt über das Land und 
hüllte bis zum Abend Städte und Dörfer in schummrige 
Schleier. 

D 
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In Klettenheim, einem einsamen und verschlafenen Dörf-
chen am Nordrand des Finsterwalds, war zu dieser Stunde 
längst niemand mehr in den Gassen zu sehen. Die abergläu-
bischen Bewohner vermieden es seit Jahrhunderten schon, 
ihre Häuser nach Einbruch der Dunkelheit zu verlassen. Und 
dass sie sich nachts dem Waldrand genähert hätten, wäre für 
sie völlig undenkbar gewesen. Wahrlich, viel zu viel Furcht 
flößte ihnen der gespenstische Finsterwald ein. Ja, selbst die 
lehmigen Dorfgassen schienen ihnen nach Sonnenuntergang 
alles andere als geheuer zu sein. Dazu kam, dass es in Klett-
enheim nur eine einzige Straßenlaterne gab, und ausgerech-
net diese hatten die Dorfbewohner bei einer vermeintlichen 
Vampirhetze vor einigen Wochen versehentlich zerschmet-
tert. Folglich lag das Dörfchen auch heute ohne Beleuchtung 
und von Nebelschwaden umgeben vor den nächtlichen Fel-
dern. 

Hoch stand der Mond, während aus der Ferne das Schla-
gen der Kirchturmglocken ertönte. Da geschah es plötzlich, 
dass ein dünnes Wolkenband den Himmel durchzog und das 
Mondlicht verschluckte. Im nebeligen Klettenheim wurde es 
daraufhin augenblicklich stockfinster. Selbst der Schein der 
Kerzen, der durch die Ritzen mancher Fensterläden blinzel-
te, konnte gegen dieses Dunkel nichts ausrichten. So schien 
der ganze Ort im Schatten der Nacht zu versinken – mit ei-
ner Ausnahme: 

Die einzige Stelle, an der es in Klettenheim nicht durch-
weg zappenduster war, befand sich bei dem kleinen, wind-
schiefen Haus gegenüber der Konditorei. Hier hatte das 
Fundament offenbar im Laufe der Jahrhunderte nachgege-
ben, weshalb sich der ganze Bau nun mehr als deutlich zur 
Seite neigte. Hätte es das steinerne Nachbarhaus nicht gege-
ben, dann wäre das wunderliche Fachwerkhäuschen be-
stimmt schon vor langer Zeit einfach umgefallen. So aber 
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schmiegte es sich eng an die benachbarte Steinwand und ließ 
seine Efeuranken von einem Hausdach zum anderen klet-
tern. 

Bei einer derartigen Schräglage war es nicht weiter ver-
wunderlich, dass auch die Fensterläden des Hauses krumm 
und schief in den Angeln hingen. Das galt zumindest für die, 
die noch nicht heruntergefallen waren. In bunten Farben 
strahlten die alten Bleiverglasungen durch die Nacht und 
bildeten im Nebel leuchtende Formen. Und das war längst 
noch nicht alles. Denn wer genau hinsah, der konnte erken-
nen, dass aus einem der Fenster im ersten Stock, knapp un-
terhalb des Schindeldachs, ein faustgroßes Glasstück her-
ausgebrochen war. Aus diesem leuchtenden Loch erklang in 
jener Nacht eine Geschichte. 

Es war keine der üblichen Geistergeschichten, wie sie die 
Dorfbewohner ständig verbreiteten. Vielmehr handelte es 
sich um ein einfaches Kindermärchen, das, der Stimme nach 
zu urteilen, von einer alten Frau erzählt wurde. Es war kurz 
und seine Handlung recht einfach. Aber wegen einer winzi-
gen Kleinigkeit zählte es dennoch zu jener Art Märchen, 
welche die Leute plötzlich ins Grübeln bringen und von 
denen besonders die besagte Kleinigkeit noch für lange Zeit 
in den Köpfen der Zuhörer hängen bleibt. Allerdings sei zu 
erwähnen: Die Ungereimtheiten in diesem Märchen fielen 
nicht nur den jungen Zuhörern auf, denen es erzählt wurde. 
Noch jemand anderes war zugegen, der aus einer dunklen 
Ecke heraus lauschte … 

»So schnell ihre Füße sie trugen, liefen die Mädchen auf 
den Lichtschimmer zu«, drang es aus dem Fenster. »Es wür-
de bestimmt nicht mehr lange dauern, so dachten sie, und sie 
wären wieder zu Hause. Den beiden war kalt, und auch der 
Hunger quälte sie sehr. Das Lagerfeuer, das sie in der Ferne 
zu sehen glaubten, wirkte so anziehend und wunderbar ein-
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ladend zugleich, es schien ihnen die letzte Rettung zu sein. 
Hei, wie es flackerte und lichterloh züngelte. Gewiss konn-
ten sie sich im Schein der Flammen ein wenig ausruhen und 
ihre verfrorenen Füße wärmen. Vielleicht hatten sie ja auch 
Glück und sie würden etwas zu essen bekommen?! So haste-
ten die zwei über Äste und Wurzeln, huschten durch das 
Gebüsch und folgten dem rötlichen Licht, ohne es auch nur 
für einen Moment aus den Augen zu lassen. Aber wisst ihr, 
liebe Kinder«, flüsterte die Stimme, »genau das war ihr Feh-
ler.« 

Für eine kurze Zeit herrschte Stille. Dann ging die Ge-
schichte weiter. »Denn bei diesem Lichtschimmer, von dem 
ich euch heute berichten will, handelte es sich keineswegs 
um ein knisterndes Lagerfeuer, wie sich sehr bald herausstel-
len sollte. Es war auch kein gewöhnliches Licht, so wie ihr 
es von einer Laterne oder einer Fackel her kennt. Dieses 
Licht war ein Irrlicht! Eines der vielen bösartigen Gespens-
ter, die im Wald ihr Unwesen treiben.« 

»Was machen denn diese Irrlichter?«, fragte eine andere 
Stimme. 

»Oh, in der Tat eine ganze Menge. Vor allem treiben sie 
Schindluder und machen schlechte Scherze. Irrlichter sind 
heimtückische Waldgeister. Verführerisch leuchtende Trug-
bilder. Sie bringen euch vom Weg ab, verleiten euch dazu, 
die Pfade zu verlassen und führen euch schließlich ins 
Nichts. So war es auch bei diesem hier. Immer tiefer lockte 
es die Mädchen in den Wald hinein und immer wieder ließ 
es sich neuen Schabernack einfallen. In der Hinsicht sind 
alle Irrlichter gleich. Keines von ihnen ist besser als das 
andere, da beißt die Maus kein’ Faden ab.« 

Das Zimmer hinter dem kaputten Fenster des Fachwerk-
hauses war eng, aber gemütlich. Es bot gerade einmal genü-
gend Platz für einen Schrank, einen Lehnstuhl und drei klei-
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ne Betten. An den schiefen Wänden, die sich bis in den 
Dachstuhl erhoben, hingen Kinderbilder und zahlreiche Bü-
schel getrockneter Kornblumen. Ja, sogar das Fenster war 
liebevoll verziert, wobei hier vor allem Girlanden aus taufri-
schem Knoblauch baumelten. Es gab Spielzeug, Musikin-
strumente und mehrere Stapel Bücher. Das gesamte Zimmer 
war erfüllt vom starken Geruch einer Petroleumlampe. Diese 
stand auf dem Holzboden neben der Tür und richtete ihr 
Licht auf drei kleine Kinder, die voller Spannung in ihren 
Betten kauerten. 

Die beiden Jungen und das Mädchen hatten die Federde-
cken bis über die Nasen gezogen. Regungslos blickten sie 
auf die rundliche Großmutter, die im Nachthemd vor ihnen 
im Lehnstuhl saß. Die alte Frau trug einen gestreiften Woll-
schal, mit Pelz gefütterte Pantoffeln und eine große, aufge-
plusterte Schlafhaube. Das Licht der Lampe spiegelte sich in 
ihrer Nickelbrille, während sie in belehrender Manier das 
Kinn hob. 

»Denn plötzlich …«, fuhr sie mit einem Fingerschnippen 
fort, »mit einem Mal … war das Irrlicht verschwunden. Wie 
vom Erdboden verschluckt. Hexerei und Teufelswerk! Die 
beiden Mädchen im Wald umklammerten einander. Schlot-
ternd blickten sie sich um, stellten sich auf die Zehenspitzen 
und starrten hilflos durch die Dunkelheit. Längst wussten sie 
nicht mehr wo sie waren, geschweige denn, welche Richtung 
sie hätten einschlagen sollen. Nur eines war ihnen in diesem 
Augenblick gewiss: Von zu Hause hatten sie sich jetzt weiter 
entfernt als jemals zuvor.« 

Die Frau stieß ein Seufzen aus. »Da standen sie also und 
guter Rat war teuer. Von den Bäumen erklang der Schrei 
einer Eule und nur zaghaft schien der Mond durch die 
Baumkronen. Was sollte jetzt aus ihnen werden? Hier im 
Wald wollten sie nimmermehr bleiben.« 
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Die Großmutter bewegte bedrohlich die Finger. »Das Un-
terholz um sie herum war erfüllt mit allerlei fremdartigen 
Geräuschen«, flüsterte sie. »Es knisterte und knackte, dass 
ihnen angst und bange wurde. Sie wussten, dass sie den 
Wald um jeden Preis wieder verlassen mussten, bevor noch 
Schlimmeres passieren würde. Also nahmen sie ihren gan-
zen Mut zusammen und machten sich auf den Weg. Blind-
lings tasteten sie sich im Dunkeln voran. Die spindeldürren 
Äste griffen nach ihnen, zerrten an ihren Kleidern, und die 
mächtigen alten Bäume schienen sie all die Zeit über auf 
gespenstische Weise anzublicken. So stolperten die armen 
Kleinen vorwärts. Schritt für Schritt, und es schien, als wür-
de die Nacht nie wieder enden wollen.« 

Die Kinder in ihren Betten gaben keinen Laut mehr von 
sich. Alle drei schauten auf die Großmutter, die warnend die 
Augenbrauen hob. 

»Aber die Mädchen waren nicht alleine«, knurrte sie. 
»Das garstige Irrlicht, … es war noch immer in ihrer Nähe. 
Erloschen und für ihre Augen unsichtbar, hielt es sich unter 
Baumrinden versteckt. Von dort sah es zu ihnen herüber und 
wartete ab. Wenngleich auch nur für kurze Zeit. Denn schon 
sehr bald kam es wieder zum Vorschein und spielte ihnen 
den nächsten Streich.« 

»Was hat es getan?«, fragte der kleinere Junge. 
»Es begann erneut zu leuchten«, war die Antwort, »nur 

jetzt in einer anderen Form.« 
»Wie meinst du das, Großmutter?« 
»Irrlichter können sich verändern«, erklärte diese. »Sie 

gaukeln euch vor, was ihnen beliebt, oder aber, was ihr euch 
gerade am sehnsüchtigsten wünscht. So war es auch in die-
sem Moment. Der Schimmer tauchte zwischen den Bäumen 
auf und glich nun nicht mehr einem flackernden Lagerfeuer, 
oh nein. Jetzt sah er genauso aus, wie das Fenster am Haus 
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ihrer Eltern. Gewiss könnt ihr euch vorstellen, dass die bei-
den Mädchen vor Freude aufsprangen. Hals über Kopf rann-
ten sie durch den Wald und blindlings dem Licht hinterher. 
Aber der Spuk wurde daraufhin nur noch schlimmer. Denn 
das böse Licht hatte sich jetzt etwas ganz Besonderes für sie 
einfallen lassen.« 

Die Kinder hielten den Atem an. 
Nach einer kurzen Pause beugte sich die Großmutter vor 

und blickte über den Rand ihrer Brille. »Während die Mäd-
chen nämlich dem Licht hinterherliefen«, fuhr sie fort, »än-
derte dieses seine Größe.« 

»Es wurde größer?« 
»Ja«, antwortete sie der Kleinen. »Es wuchs an, wobei es 

sich stetig von den beiden fortbewegte. Dadurch folgten die 
Mädchen dem Licht auch immer weiter durch den Wald und 
glaubten, sie würden dem Haus langsam näher kommen. 
Aber hierbei«, fügte die Frau verschwörerisch hinzu, 
»täuschten sie sich gewaltig.« 

Sie fuchtelte mit ihrem Finger. »Haltet euch deshalb nach 
Einbruch der Nacht immer schön vom Finsterwald fern. Dort 
wimmelt es nur so von Spukgestalten, die allesamt nichts 
Gutes im Schilde führen. Meidet den Wald, so gut es nur 
geht. Und solltet ihr ihn eines Tages trotzdem betreten müs-
sen, dann verlasst niemals, hört ihr, niemals die Pfade. Habt 
ihr verstanden?« 

Die Kinder nickten respektvoll. 
Gerade wollte die alte Dame fortfahren, als ein kühler 

Lufthauch durch das Loch in der Glasscheibe blies. Sie zupf-
te an ihrem Schal, stand auf und trottete zum Fenster. Dort 
zog sie fröstelnd den Vorhang zu. Nach einem prüfenden 
Blick auf die Knoblauchgirlanden kam sie knarrenden 
Schrittes wieder zurück. Die Flamme in der Petroleumlampe 
flackerte. 
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Mit großen Augen saß das Mädchen in ihrem Bett und be-
trachtete gebannt die unheimlichen Schatten, die über die 
Zimmerwand tanzten. Besonders der Lehnstuhl erzeugte 
eine furchterregende Form. Sie war lang und schmal, glich 
einem gespenstischen Baum und erhob sich bedrohlich bis in 
den Dachstuhl hinauf. Geduckt schielte die Kleine nach 
oben. Da schien es für einen kurzen Augenblick, als hätte sie 
die Fledermaus bemerkt, welche hoch oben im Schatten 
zwischen den Dachbalken saß. Nun möchte man meinen, 
dass Fledermäuse in den Dachstühlen der alten Häuser 
nichts Außergewöhnliches gewesen wären, schließlich gab 
es sie überall. Doch diese hier sah anders aus als die Übli-
chen. Sie war größer, besaß ein rabenschwarzes Fell und 
trug auf ihrem Köpfchen einen hohen, schmalen und zer-
knautschten Zylinderhut. Es war niemand anderer als Pri-
mus. 

Der Schatten des Lehnstuhls schnellte über die Wand, als 
die rundliche Frau darin Platz nahm. Sofort richtete das 
Mädchen ihre Augen wieder auf die Großmutter. Der selt-
samen Fledermaus über ihr im Gebälk schenkte sie keine 
Aufmerksamkeit mehr. 

Primus war schon vor geraumer Zeit durch das Loch im 
Fenster geschlüpft und hatte es sich unbemerkt zwischen den 
morschen Dachbalken bequem gemacht. Der Knoblauch am 
Fenster hatte ihn dabei nicht im Geringsten gestört. Zwar 
waren die stinkenden Girlanden ausschließlich seinetwegen 
dort angebracht worden, aber um ehrlich zu sein, Primus 
hatte sie nicht einmal bemerkt. Schließlich war er ja auch 
kein Vampir, wie in Klettenheim alle dachten, wenngleich er 
als Fledermaus durchaus gewisse Ähnlichkeiten aufweisen 
konnte. 

Doch dieser Eindruck war trügerisch. Denn in Wirklich-
keit sah Primus ganz anders aus: 
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In seiner normalen Gestalt war er ein hageres Bürschchen, 
mittelgroß, mit einem scharf geschnittenen Gesicht. Um die 
spitze Nase herum, an der man ihn schon von weitem erken-
nen konnte, wirkte Primus immer ein wenig blass, ja gerade-
zu grünlich. Letzteres kam durch seine schwarzen Haare 
besonders deutlich zur Geltung. Er war sehr altmodisch ge-
kleidet mit seinem hohen Stehkragen und dem abgegriffenen 
Frack. Über den Schuhen trug er vergilbte Gamaschen und – 
sowohl als Mensch wie auch in Gestalt der Fledermaus – 
stets den schwarzen, zerknautschten Zylinderhut auf dem 
Kopf. 

Wie alt Primus war und warum er sich nach Belieben in 
eine Fledermaus verwandeln konnte, das wusste er nicht. 
Einst war ihm etwas Schreckliches zugestoßen, soviel stand 
fest. … damals, vor langer Zeit, als Primus zusammen mit 
dem anderen Lehrling von Magnus Ulme einem großen Ge-
heimnis auf der Spur war. Seither hatte sich alles geändert. 
Magnus Ulme, sein alter Meister, war verschwunden. Und 
ebenso wie dieser hatten sich Primus’ Erinnerungen an jene 
Tage spurlos in Luft aufgelöst. 

Noch bis vor Kurzem hatte ihn das alles nicht sonderlich 
beschäftigt. Warum auch? Primus führte ein Dasein, wie er 
es sich schöner nicht hätte vorstellen können. Er lebte in 
Ulmes altem Turm, schlich stundenlang durch die Räume 
und trieb sich nach Herzenslust in der großen Stadtbiblio-
thek von Hohenweis herum. Seine Abende verbrachte er 
zumeist über Büchern oder flatterte lustig durchs Land. Er 
musste sich um nichts und niemanden kümmern, und wenn 
es nach ihm ginge, dann könnte das ruhig alles so bleiben. 

Gespannt lümmelte er nun in seinem Versteck und lausch-
te der Geschichte der alten Großmutter. In den Mundwinkeln 
klebten ihm noch die Überreste seines letzten Besuchs in der 
Klettenheimer Backstube – wohlgemerkt Primus’ unumstrit-
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tener Stammladen. Dort hatte es heute Plundergebäck und 
ofenfrische Nussschnecken gegeben. Sogar Zimtplätzchen 
hatten in den Regalen gelegen, wobei er diese im Dunkeln 
fast übersehen hätte. Die Klettenheimer machten einfach das 
beste Backwerk, davon war Primus überzeugt. Aus diesem 
Grund kam er auch nahezu jede Woche aufs Neue, um die 
Leckereien gründlich zu testen. Das betrieb er nun schon seit 
über zweihundert Jahren, und die Klettenheimer versuchten 
wiederum alles, um dem endlich ein Ende zu setzen. Aller-
dings waren die Dorfbewohner dabei nicht sonderlich erfolg-
reich, wie unschwer festzustellen war, ganz im Gegenteil. 
Primus empfand es sogar als außerordentlich komisch, wenn 
das halbe Dorf wieder einmal wutentbrannt mit Fackeln und 
Schaufeln bewaffnet hinter ihm herrannte und ihn schimp-
fend durch die Straßen jagte. 

Aber wie dem auch sei, heute Nacht hatte er ursprünglich 
nicht vorgehabt, sonderlich lange auszubleiben. Sein Besuch 
in Klettenheim war vielmehr als kurzer Nachtimbiss wäh-
rend seiner Kaminlektüre gedacht gewesen. Doch als er vor-
hin die Konditorei durch den Schornstein verlassen hatte – 
die Klappe der Katzentür war mittlerweile mit einem Vor-
hängeschloss gesichert – da war ihm vor dem Haus die 
Stimme der alten Großmutter ans Ohr gedrungen. Für 
Schauergeschichten hatte Primus schon immer eine Schwä-
che gehabt, und daher konnte er natürlich nicht widerstehen, 
sie sich aus nächster Nähe anzuhören. So rekelte er sich nun 
satt und zufrieden auf seinem Dachbalken und streckte be-
haglich die Flügel aus. 

Wenig später erzählte die Großmutter weiter. 
»Die Mädchen liefen und liefen. In weiten Bögen rannten 

sie dem Licht hinterher. Mal ging es nach links, dann wieder 
nach rechts und anschließend schnurstracks geradeaus. Das 
Ganze ging so lange, bis sie nicht mehr konnten. Erschöpft 
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blieben sie schließlich stehen. Das Licht war verblasst. Und 
diesmal«, sagte die Großmutter, »kam es auch nicht mehr 
zurück.« 

Sie nahm einen tiefen Atemzug. »Verwundert blickten die 
beiden sich um. Der Finsterwald sah nun auf einmal ganz 
anders aus. Und von den vormals mächtigen Bäumen waren 
nur noch ein paar astlose Stümpfe übrig.« Die alte Frau 
spitzte die Lippen. 

»Wisst ihr, wo die beiden nun waren?«, murmelte sie zwi-
schen ihren Zähnen hindurch. 

»Nein«, gähnte Primus. 
Doch von den drei Kindern unter ihm im Zimmer kam 

keine Antwort. 
»Die beiden waren so weit gelaufen«, tuschelte die 

Großmutter, »dass sie den Finsterwald schon lange hinter 
sich gelassen hatten.« Sie weitete die Augen. »Die Mädchen 
befanden sich jetzt an jenem Ort, vor dem sogar Erscheinun-
gen wie Irrlichter Angst haben. Das nun, Kinder, waren die 
Westlichen Sümpfe.« 

Primus hob das Kinn. Überrascht schielte er zu der Grup-
pe hinunter. 

»Eines steht fest«, raunte die Frau. »Dort drüben, in den 
Westlichen Sümpfen, gibt es Dinge, die sind tausendmal 
gefährlicher als das Gesindel im Finsterwald, so wahr ich 
hier sitze.« 

Die Stille hielt an. 
Erst nach einigen Momenten reckte der ältere der beiden 

Jungen seinen Kopf. »Was sind das für Dinge?«, fragte er 
vorsichtig. 

Ja, das wüsste ich auch gerne, dachte Primus und spitzte 
die Ohren. 

»Die Westlichen Sümpfe sind ein allzu geheimnisvolles 
Gebiet«, sagte sie. »Besonders abgelegen und nur schwer 
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zugänglich. Kaum ein Mensch, der gewagt hat, es zu betre-
ten, ist jemals wieder von dort zurückgekehrt. Man erzählt 
sich, die Sümpfe seien lebendig.« 

»Lebendig?«, fragte der Junge. »Was meinst du mit le-
bendig?« 

»Genau, wie ich es sage«, entgegnete sie. »Die Sümpfe 
fangen euch ein. Sie stellen euch Fallen, hüllen euch in gifti-
ge Nebel und verschlingen jeden, der sich dorthin begibt. 
Dunkle Mächte sind da am Werk. Baumnymphen, Wasser-
geister und bitterböse Hexen.« 

Dann verstummte die Frau. 
Langsam und prüfend lehnte sie sich in ihrem Stuhl zu-

rück. »… und was sich inmitten der Sümpfe befindet, das 
wisst ihr ja, oder?« 

Tatsächlich? – überlegte Primus. Das weiß ich nun wiede-
rum nicht. 

Diesmal war es das kleine Mädchen, das auf einmal das 
Wort ergriff: »Die Schwarze Hütte«, antwortete sie bib-
bernd. 

Die Großmutter lächelte überrascht. »Ganz recht«, bestä-
tigte sie. »Und ohne es zu wissen, gingen die Mädchen gera-
dewegs darauf zu.« 

Nach diesen Worten setzte sich Primus auf. Jetzt wurde es 
doch glatt interessant. Er rutschte vor bis zur Kante des Bal-
kens und blickte gebannt in das Zimmer hinunter. Das Licht 
in der Petroleumlampe hatte nachgelassen. Behutsam drehte 
die Großmutter den Docht nach oben, während ihr Primus 
voller Ungeduld dabei zusah. Heute Nacht war es nicht das 
erste Mal, dass er die Leute von der Schwarzen Hütte erzäh-
len hörte. Über diesen Ort war ihm schon mehrfach etwas zu 
Ohren gekommen. Allerdings hatte Primus bisher immer 
geglaubt, dass man damit den alten Turm meinen würde, in 
welchem er wohnte. Schließlich machten die Leute um die-
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sen einen ebenso großen Bogen wie um den gespenstischen 
Finsterwald. Dass man aber hierbei von einem gänzlich an-
deren Gebäude sprach und dass dieses darüber hinaus in den 
Westlichen Sümpfen stehen sollte, das war ihm nun voll-
kommen neu. 

Endlich erzählte die Großmutter weiter. 
»Die zwei wateten durch die Sümpfe, sprangen über 

blubbernde Tümpel und stießen plötzlich, wie aus dem 
Nichts, auf einen schmalen, verwilderten Pfad. In engen 
Schlangenlinien führte dieser nach Westen. Natürlich folgten 
ihm die Mädchen sogleich. Hand in Hand gingen sie dahin, 
ohne zu wissen, was sie am Ende erwartete. Sie erreichten 
den Schneckenbach, tappten über eine Holzbrücke und ka-
men schließlich an eine Stelle, von der aus der Pfad fortan 
mit pechschwarzen Kieseln bedeckt war. Dünne Birken voll 
welker Blätter säumten den Weg, und von irgendwo aus der 
Luft vernahmen sie Laute.« Die alte Frau hielt ihre Hand ans 
Ohr. »Es schien so, als würden Stimmen leise zu ihnen flüs-
tern.« 

»Stimmen?«, fragten die Kinder. 
»Ja, Stimmen. Säuselnd und kaum wahrnehmbar erfüllten 

diese die Luft. Die Mädchen wussten nicht, wie ihnen ge-
schah. Überrascht blieben sie stehen und blickten sich um. 
Doch so sehr sie sich auch bemühten, sie konnten weit und 
breit niemanden entdecken. Also beschritten sie weiter den 
kiesigen Pfad. Länge für Länge und Windung für Windung. 
Aber mit jedem Schritt, den sie von nun an taten, wurde 
auch das Geflüster deutlicher: … fort, hinfort und weg ge-
schwind …, drang es raschelnd an ihre Ohren. … fort, hinfort 
von diesem Ort … Was hatte das zu bedeuten? Wer sprach 
da zu ihnen? Schließlich blickte eines der Mädchen nach 
oben in die Wipfel der Bäume. Sie traute ihren Augen nicht. 
Wie von Geisterhand geführt neigten sich die Baumkronen 
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im Mondlicht und schillernde Blätter glitten zu Boden. Jetzt 
begriffen sie, woher diese Stimmen kamen. Es war das 
Laub, das zu ihnen sprach.« 

»Das Laub in den Sümpfen kann sprechen?«, fragte der 
größere der beiden Jungen. 

»In den Westlichen Sümpfen ist alles lebendig«, flüsterte 
die Großmutter. »So auch die Blätter, der Wind und das 
Wasser.« 

»Und der Nebel?« Die Augen des Mädchens begannen zu 
leuchten. 

»Ja, meine Kleine«, lobte die Frau, »auch der Nebel ist 
dort lebendig.« 

Primus kratzte sich ungläubig am Kopf. 
»Aber in diesem Moment«, fuhr sie fort, »waren es die 

Blätter der schneeweißen Birken, die den Mädchen zu Hilfe 
eilten. Unentwegt sprachen sie auf die beiden ein, flüsterten 
ihnen Warnungen zu und rieten ihnen, nicht weiterzugehen. 
Die Schwarze Hütte, so müsst ihr wissen, war nur noch we-
nige Schritte von ihnen entfernt. Eines der Mädchen legte 
daraufhin den Kopf in den Nacken. Es hielt die Hände an 
den Mund und rief fragend zu den Blättern empor: Wohin 
sollen wir denn gehen, inmitten der Sümpfe? Wohin? Die 
Antwort der Blätter folgte sofort. Rauschend beugten sich 
die Wipfel der Birken, und deutlicher als zuvor erklang die 
Stimme des Laubes: … erwartet den Nebel, er bringt euch 
dahin, ging es durch die Nacht. … er trägt euch hinfort und 
schützt euch vor ihm. Zunächst wussten die beiden nicht, 
wovon das Laub sprach«, sagte die alte Dame. »Wie um 
alles in der Welt sollte ihnen ausgerechnet der Nebel zu Hil-
fe kommen, hier in diesen Sümpfen? Die beiden Mädchen 
sahen sich ratlos an. Doch dann geschah das Unglaubliche. 
Die Stimmen der Blätter wurden leiser, verstummten und 
mit ihnen auch jegliches andere Geräusch in der Umgebung. 
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Fast schien es, als hätte jemand eine unsichtbare Decke über 
die Sümpfe gelegt.« 

Die Großmutter lächelte. »Da war es auf einmal, dass fei-
ner Dunst aus dem Dunkel der Nacht hervortrat, fließend 
und anfangs kaum merklich. Die zwei trauten ihren Augen 
nicht. Kurz darauf verdichteten sich die Schleier, wickelten 
die Mädchen ein und hoben sie sachte vom Erdboden empor. 
Wie auf Kissen und umhüllt von Daunen stiegen sie mit dem 
Nebel über die Baumwipfel hinauf.« 

Auf den Gesichtern der drei kleinen Kinder zeichnete sich 
Erleichterung ab. 

»Ja, so hat es sich zugetragen, meine Lieben«, sagte die 
Frau. »Und so schwebten die beiden über die nächtlichen 
Sümpfe dahin, bis zu ihren Eltern nach Hause.« Sie tippte 
mit dem Finger auf die Armlehne des Stuhls. »Doch eines 
war ihnen gewiss«, fügte sie mit einem scharfen Tonfall 
hinzu. »Niemals wieder wollten sie sich in die Nähe des 
Finsterwaldes, geschweige denn der Westlichen Sümpfe 
begeben, niemals. Und auch ihr solltet euch stets von diesen 
Gebieten fernhalten, versprochen?« 

Die Kinder nickten. Die Geschichte hatte offenbar ihre 
Wirkung gezeigt. 

Primus hingegen schob die Unterlippe vor. Was für ein 
seltsames Märchen, dachte er. So etwas hatte er in all den 
Jahren noch nie gehört. Ausgesprochen bemerkenswert, gar 
keine Frage. Vor allem, da ihn einige Dinge doch gewaltig 
daran störten. Denn diese Geschichte schien ein wenig zu 
hinken. Und außerdem: Angesichts dessen, dass angeblich 
noch kaum jemand aus den Westlichen Sümpfen zurückge-
kehrt war, hatte die alte Großmutter den Weg dorthin doch 
erstaunlich genau beschrieben. Wie konnte das sein? – rät-
selte er. Ein Pfad … gewunden und aus pechschwarzen Kie-
seln …? 
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»Großmutter«, sagte das Mädchen, »können die Blätter 
im Finsterwald auch sprechen?« 

»Na, das wäre ja noch schöner«, brummte Primus und 
drehte sich auf den Rücken. 

»Vielleicht«, antwortete die Frau. »Der Finsterwald ist 
unvorstellbar groß und bestimmt gibt es dort verborgene 
Plätze, die ebenso magisch sind wie die in den Sümpfen.« 
Sie deckte die Kinder nacheinander zu und strich ihnen über 
die Köpfe. 

Dann griff sie nach der Lampe. »Auf jeden Fall solltet ihr 
immer in der Nähe des Dorfes bleiben. Ich weiß nämlich 
genau, dass ihr vor einigen Wochen alleine durch den Wald 
spaziert seid.« Sie wippte vorwurfsvoll mit dem Fuß. »Jetzt 
aber wickelt euch fest ein und schlaft schön.« Mit diesen 
Worten rückte sie ihren Schal zurecht und tappte zur Tür. 

Doch sie kam nicht sehr weit. 
»Du, Großmutter«, flüsterte der kleine Junge. 
»Ja?« Sie drehte sich um. 
»Die Brücke, von der du gesprochen hast. Du weißt 

schon, die in den Sümpfen.« 
Primus zuckte erwartungsvoll mit der Augenbraue und 

grinste. 
»Was ist denn damit?«, fragte sie. 
»Äh, es ist nur …«, der Kleine räusperte sich vorsichtig. 

»… der Schneckenbach fließt gar nicht durch die Westlichen 
Sümpfe.« 

»Wie meinst du das?« 
»Nun, er fließt in den Finsterwald hinein. Zumindest ha-

ben wir das in der Schule gelernt.« 
»Bist ein kluges Bürschchen, wie mir scheint«, flüsterte 

Primus, »und aufmerksam obendrein.« Er hatte nicht damit 
gerechnet, dass dieser Fehler einem der Kinder aufgefallen 
war. 
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